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Mirada de pintora
"La pintura aporta aquesta percepcio poética a la qual no arriba I'assaig", assenyala l'artista
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Hi ha pintors de linia i n’hi ha de color,
com hi ha pintors intel-lectuals i
d’altres que pinten per instint, amb els
ulls tancats. Alguns eviten pensar
massa (Joan Genovés m’explicava
que ell prefereix pintar de matinada,
quan encara té les idees térboles),
d’altres en canvi sembla que darrere
de cada quadre hi ha una llarga
meditacio, una mena de libretto.
Enfrontar-se amb el lleng en blanc
sempre és un repte, i mai no saps qué
Mery Sales al seu estudi del carrer de Lliria de Valéncia. / JESUS CISCAR constituira alld substancial de la teua
obra: hi ha una incertesa angoixant
que persegueix tots els artistes, una batalla a cegues contra un gavadal d’'imponderables.
Mery Sales és un bon exemple d’aquestes cuites del creador: la dificultat de construir un
territori propi, un univers personal, un discurs significatiu i transcendent. Ser figuratiu o
abstracte, ser dibuixant (la linia com a element primordial) o ser colorista (el volum com a
forma d’expressid). Vet aci disjuntives complexes, cruilles a les quals arriben els artistes,
moments en qué cal triar una via, definir un estil i un signe expressiu propi i particular.

Mery Sales ens rep al seu estudi del carrer de Lliria de Valéncia: una planta baixa molt
agradable, acollidora, un balsam de pau i de benestar. De seguida s’estableix un ambient de
confidencialitat: el seu caracter seré i calm, la seua veu lleugerament envellutada, la seua
mirada calida i desprotegida, tot allo irradia una sensaci6 de pau. De seguida, tens la certesa
que no s’amaga de res i que t’ho ofereix tot, ben de cor, amb una generosa espontaneitat.
Entre les prestatgeries de I'estudi es passeja, baliga-balaga, un gat de nom Bufén, i res no
esta deixat a I'atzar: en aquell estudi regna l'ordre i la pulcritud, el gust pel detall significatiu i
pels objectes entranyables, d’aquells que estas segur que al darrere hi ha una historia. Mirant
aquell estudi recorde una frase d’'Oscar Wilde: “Per a I'art tan sols hi ha una llei suprema: la
llei de la forma o I'harmonia”. | alli, I'harmonia de tots els elements (amb Mery com una part
més d’aquell tot) és perfecta. Li ho faig veure i riu, i confessa: “Si vius en el caos, es mostra
en l'obra”.

Mery ens explica el sacrifici que representa per a ella tindre aquell
estudi, 'aposta arriscada que ha fet. “De vegades em diuen: quina
sort, Mery! No, no, gens de sort! Cal jugar-se-la! Es una qliesti6 de
dignitat, de valorar el teu treball”. Hi estic totalment d’acord: sovint
els amics, els coneguts o, fins i tot, els saludats creuen,
malignament o no, aquesta és una altra questio, que alld que es té
és fruit de la sort (o d’altres circumstancies inescrutables). Mery
Sales és rotunda i considera que aquell estudi és resultat del seu
esforg i, alhora, substancial i necessari per a la seua obra: és
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“I'habitacio propia” de Virginia Wolf (pense en la pintora Eva Mus,
que em va dir el mateix), el punt necessari per a donar lloc a la
creativitat, el marc des del qual prendre posicid i, fins i tot, trobar
forces per a continuar. “Pintar és molt dur, i jo les he passades de
tots els colors. Tinc un llibret ple de greuges...”, i riu, perqué en el
seu caracter no sembla que perdure molt el ressentiment.
Simplement és la constatacié d’'una evidéncia truculenta: 'artista és
un ésser molt vulnerable, i encara més a Valéncia, ciutat sense llei

Treballs figuratius, retrats de celebritats, com les seues
admirades Marfa Zambrano i Hannah Arendt. / JEsUs ciscar ~ P€I @ la cultura.

Mire els seus quadres: alguns sén abstraccions, amb vermells
poderosos, o amb imatges bidniques (molt interessants els de la série Constel-lacions), que
em recorden una mica Gordillo. Perd també hi ha treballs figuratius, retrats de celebritats (les
seues admirades Maria Zambrano i Hannah Arendt) o escenes costumistes, de joves
estudiants. Li pregunte que és alld que la distingeix, que és alld que defineix un “Mery Sales”.
Riu i confessa que al darrere sempre hi és ella, perd que li agrada tot: el dibuix, el color,
I'abstraccid, el quadre de denuncia, el retrat... “De vegades em diuen: ‘Mery, hauries de deixar
de pintar figuratiu i dedicar-te a I'abstraccié, que hi tens més facilitat’. Pero, per qué? Per qué
he de deixar d’expressar-me d’una manera que també m’agrada i que també considere
propia?”. Hi estic d’acord, pero és cert que de vegades costa trobar un fil conductor entre una
série i una altra. Mery hi insisteix i rebla: “Darrere de tot hi s6c jo i la meua mirada: mirada de
pintora”.

Ara treballa en una exposicié sobre Hannah Arendt. “Em sembla un
exemple de superacid, un model de compromis amb la seua
societat, de llibertat de pensament. La seua obra és necessaria per a
entendre la democracia, els canvis d’estructura social. Pense que és
una pensadora incomoda, que no ha acabat de ser ben tractada: als
Estats Units la consideraven una radical i a Europa massa tébia. | els  vestetica per restética no mrinteressa.
jueus hi veien una traidora... Se sentia una paria, sempre 2;(:55/“;;3?2?552& diu Mery
contracorrent. | va saber resistir, sense amargar-se!”. Mery Sales

troba en ella un model huma, com també en Maria Zambrano, que

defineix com a exemples de “compromis emocional”. | afig: “La meua pintura és politica, pero
no ideoldgica. Séc critica amb la situacio politica actual, i busque reflexionar des d’'una visio
general: intentar entendre aquest mon tan complex’.

Allo és totalment infreqliient entre els pintors de la seua generacid, aquest compromis politic.
Li ho faig saber i diu que aixi és: “L’esteética per I'estética no m’interessa. Necessite també
I’ética. | crec que la pintura aporta aquesta percepcié poética a la qual no arriba I'assaig. Pero
m’han criticat molt. Em diuen: els quadres no necessiten explicacid! Han de parlar per si
mateix! En canvi, a mi m’agrada posar titols suggeridors, explicatius, guiar I'espectador, fer-lo
entrar en la meua reflexioé i actuar sobre ell. Crec que la paraula impulsa el quadre i viceversa!
De vegades, els meus companys pintors posen de titol Sense titol, que és una contradiccio,
un oximoron. Jo ho titule tot, i fins i tot aquest titol de vegades és la clau que ho explica tot”.
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“Pintar és molt dur, i jo les he passades de tots els colors", diu I'artista. / JESUS CISCAR

Jesus Ciscar mou el cap, admirat, amb un gest de ponderacié que fa que se li ericen una
mica els pelets de la barba. Un dels seus gestos habituals d’assentiment, vertadera expressié
de les emocions. Mery Sales parla dolgament, i rere les seues afirmacions contundents no hi
ha petulancia ni cap posa d’artista. Convinc que m’agrada el que diu i que, com ella, pense
que en la nostra pintura més recent hi ha hagut massa estética i molt poca ética. Massa color
i poc compromis. Com trobe a faltar un Equip Cronica o Realitat! Mery continua: “Vaig fer un
quadre en homenatge a Josep Renau que vaig titular Sonambulos e insomnes. | ara aquest
titol és la clau per a entendre la meua exposicio sobre Arendt: la societat esta formada per
somnambuls i insomnes, pero tots van a les palpentes, com zombis...”.

Jesus fa un nou signe d’assentiment, i Mery s’hi troba comoda i ens explica anécdotes,
desencisos, quadres ratés, frustracions... Veig en ella una corredora de fons i pense que
moltes vegades ha estat al limit de les seues forces. Ens explica com es va quedar a les
portes de guanyar la beca per a Roma, amb el projecte sobre Maria Zambrano. Després de
tot un any treballant en va quedar fora per molt poc, pero era la seua Ultima oportunitat. “De
sobte passes a I'’edat adulta, et diuen: ‘Ja no ets jove!’ | ja no pots demanar beques, ja no et
pots presentar a premis, ja ets pasturatge exclusiu del mercat, de les galeries... | jo em trobe
igual que sempre, amb la mateixa il-lusid. Visc d’'una manera adolescent!”. Jesus li pregunta:
“Que quants anys tens?”. | Mery, amb aquella naturalitat que la caracteritza, contesta que
quaranta-tres. | mirant el fotograf li etziba: “I tu?”. Jesus no té altre remei que seguir el seu
exemple: seixanta-dos. Curiosament, ningl no em pregunta la meua edat. Mery continua:
“Fou molt dur no guanyar aquella beca per a la Casa de Roma, perd també adonar-me que la
vida anava molt seriosament. | llavors vaig decidir arriscar-me llogant aquest estudi, tan
important per a la meua faena, pero que alhora m’obliga a exigir-me moltissim. Hi faig
classes particulars una vegada per setmana, i també faig classes a la Facultat de Belles Arts,
de l'assignatura Significat i representacio de la pintura. Cobre una miséria, pero...”. Em
mostra una sala on fa les classes particulars, amb una gran taula i amb una pissarra on
destaca una frase escrita amb guix: “Important: trobar alld extraordinari entre alld ordinari”.

Es fa un silenci. Pense en tot aquell esforg i en aquell afany constant de superacié. “Ara tinc
prevista una exposicio en la Fundacio Martinez-Guerricabeitia, per a I'any 2015. Tindre una
data marcada, un horitzé clar, m’ajuda molt... Amb aquesta nova cursa saps que tens un desti
i tot taboca al nou repte. Alld més important és resistir i no amargar-te. No deprimir-se. | no
és facil, sense galeristes, sense cap ajuda institucional, sense mercat, a soles tu i I'obra.
Aquest taller meu em compromet a I'esforg i a no fracassar”.
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