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Cada vez que amanece

Late en el lema Cierta claridad una suerte de pulso precario, aproximativo, como si
estuviera a la vista la posibilidad de ver, al fin, el milagro de una mirada probable, la
irrupcion de las condiciones para que una imagen 0 menos gque una imagen aparezca
ante nosotros. No es ni de lejos lo mismo que “claridad cierta”, donde las seguridades se
afianzan, el suelo se vuelve firme... es practicamente al revés: aqui la seguridad se pone
a temblar, las certezas se asoman a un pozo sin fondo, igual que si entraramos en un
ambito inestable, en un espacio critico. El espacio de una cierta claridad lo es también
de una oscuridad constitutiva, humilde, resistente en su capacidad para darnos lo que no
tendriamos sin ella. Lo dicen de otra forma los versos decisivos del poeta checo
Vladimir Holan: “La inexplicabilidad de una frase / que no entendiamos por lo oscura, /
resplandece a veces con tal centelleo / que nos ciega...”.

Antes que nada, en el trabajo pictdrico de Mery Sales, aqui y ahora, las condiciones de
una crisis productiva, de una critica insegura, se formulan a partir de la tension
dialéctica entre la nocion de drama y la nocion de trama. La primera abre, proyecta un
hueco de deseo, de ansia, mientras la segunda ofrece la experiencia limite de una
articulacion, de una combinatoria de piezas que se hilan y deshilan sobre el fondo (sin
fondo) del drama que les da sentido y que se hace a su vez visible en virtud de esa
articulacion o tejido en el aire. Desde la serie Ver o arder (2004) este cruce de aire y
deseo esta inscrito en la conciencia de lo que no puede sino prender, alzarse como Ilama
imposible hacia un cielo de intemperie en busca de su (im)propia existencia. Por

eso Ver o arder anticipa y prepara el reto de nombrar esa inseguridad, de de-signar la
insuficiencia de la mirada en un mundo hostil y catastréfico como el nuestro en los
inicios del siglo XXI. Asi, cuando la mirada tiene que ver con un mundo destrozado
(tiene que verlo y quiere hacerlo con otros 0jos), ese esfuerzo a favor de nuevos signos
(o de-sign(i)os) no puede sino enfrentarse a la inminencia de una rotura, de una quiebra
que en ese preciso Yy precioso instante se torna fisura o lugar para que el aire pase, grieta
feliz, espaciamiento libre.

La rotura del mundo es en primer lugar la rotura de los vinculos que al mundo nos unen,
y gque nos unen dentro de ese mundo tan dafiado como necesario. En este sentido, la
soledad se vuelve vertebral para el ejercicio de una mirada nueva, desafiante, que asume
su aislamiento como premisa de cara a comprender mejor la soledad de los otros, el
abandono de la alteridad y al mismo tiempo la exigencia de que esa alteridad nos sea
devuelta de una forma quiza extrafa pero desde luego imprescindible. El cuadro
entonces, o el poema, o el arte si se quisiera decir asi, como sugeria Paul Celan, esta
solo, solo y de camino, y nos deja solos con aquello que nunca deberiamos dejar de
tener presente: nuestra desnudez. Y no es casualidad que fuera justamente Celan quien
defendiera desde ahi la vocacion dialogica de la poesia, su forma de convocar la falta, la
necesidad del otro, espectador o no, posible o imposible, pero siempre otro.


http://www.merysales.com/obra/006.html

De esta necesidad de encuentro, o de colaboracion con un espectador deseado y
deseante, se deducen entonces tacticas compositivas que se alimentan a su vez de ese
encuentro en tension, de ese abrazo espectral y conmovedor: la ruptura del motivo, la
extrema atencion a las figuras en sus detalles o en el momento de su diseminacion, los
contrapuntos formales, el desequilibrio de las lineas, el silencio del anonimato mas
descarnado... Es ése el instante incisivo para la emergencia de una cierta dispersion, de
un incierto vacio, que esta por cierto en la escritura de Paul Celan, como en la pintura
ejemplar de Gerhard Richter, a quien Mery Sales dedicé su espléndido estudio titulado
“La vitrina de la memoria” (2003). Hay en Richter, sin ir mas lejos, una poética de la
reticencia y una abstraccion ardiente singularmente resumida en sus obras del periodo
1981-1982, una invocacion al no-sentido que para Sales es, mas que una estrategia entre
otras, una dimension subyacente a su forma de entender la relacion con el lienzo. Asi
mismo, lo que en Richter es ante todo apuesta por la ausencia esta actuando en los
cuadros de Sales pero cede espacio ante una negatividad en clave de torsion y de
conflicto, de insistencia en la pincelada como gesto autorreflexivo, de autoduda, que
trabaja lo que Gramsci llamaria la “sensacion molecular” de lo que hay para lograr verlo
y vivirlo de otra forma, desde una forma otra.

Y es muy claro a partir de “Vislumbre”, que jugando con las raices etimologicas nos
daria de bruces con la fragilidad de la luz: que no hay pintura, no hay poética sin la
necesidad de des-bordar la conciencia, de traspasarla o espaciarla hacia una posicion
exterior, extraterritorial, donde el concepto de imaginacion se queda escaso porque ya
no hablamos de producir imagenes, ni siquiera imagenes imaginadas, sino de reabrir los
huecos desde los cuales toda imagen podria 0 no proyectarse en un mundo de repente
evanescente, casi utopico, que no quisiéramos que se perdiera nunca, que necesitamos
sentir cerca y dentro de nosotros. El entramado de ese mundo puede dar miedo, cuenta
con la carencia y lo imposible, pero eso es precisamente lo que lo vuelve imprescindible
para seguir avanzando.

Si esto Ultimo se pensara con calma, se observara con los 0jos y los oidos abiertos,
podria uno tal vez encontrarse con un gesto de cierta claridad, en el sentido de cierta
antipintura: no tanto la delimitacion o definicion de imagenes mas o menos nuevas
como la puesta en abismo (por absolutizacién o bien por deconstruccion de los
contornos) de cualquier definicion, de cualquier taxonomia, de cualquier dogma
ideoldgico o posicidn de poder. La antipintura de Mery Sales es una forma de antipoder.
Si el 6leo en el siglo XVII cumplia una funcién de promesa de posesion, de
autocelebracion burguesa, aqui el trazo fragil del lapiz, la densidad autorreflexiva de un
color sin forma previa, parecen impulsar una mirada no posesiva, antipropietaria, de
entrega sin condiciones. ;Puede esa mirada tener precio? ;Hay todavia que insistir en su
orientacion (anti)politica en el sentido mas noble y mas urgente de esta palabra tan
maltratada? ¢Es necesario aln subrayar hasta qué punto entronca el trabajo de Mery
Sales con la tradicion multipolar y rebelde de una poética materialista e inconforme—en
el sentido del materialismo defendido por G. Wajcman que lo asocie a la reivindicacion
de lo invisible? Lo presente y lo ausente se vuelven polos de una oposicion irrelevante.
Y lo hacen porque han entrado en un abordaje de traspaso y traslado, de transgresion,
liminar por principio, por la fuerza invisible de una luz que no se deja acotar, gobernar,
como lo apuntaba Rosalind E. Krauss para hablar del inconsciente optico: “La luz, que
esta en todas partes, nos rodea, escapando a toda posible percepcién unificada, por lo



que nos hace perder nuestra privilegiada posicion. Omnipresente, es como un centelleo
que no podemos ubicar, que no podemos fijar. Asi es como, desposeidos y dispersos,
entramos en la imagen. No somos mas que una variable de una dptica que jamas
lograremos dominar”.

La luz que se filtra hasta nosotros a través de los cuadros de Mery Sales es nuestra igual
que es nuestro lo que llamamos “nuestro amor” o “nuestra tierra”, esto es, no aquello de
lo que nos apropiamos, sino aquello a lo que pertenecemos. Es una luz que da libertad,
que deja sitio, antiautoritaria. Cualquier trazo parece en deuda con ella aun cuando ella
esté ausente en apariencia, como puede estar ocurriendo en “Palabras de papel”, donde
las hojas al aire parecen responder a un viento nuevo e imprevisto, o en el filo critico de
los dibujos precarizados que dan lugar a “Conspiraciones”, o en la retorica negativa de
“Eclipses”. En esos momentos, en todos ellos, lo que no se ve, el juego con la elipsis o
el fuera de campo, pasa al primer plano de una mirada que reconoce en su desconcierto
la promesa o esperanza de una realidad donde lo viejo se desmorona ante la emergencia,
una vez mas insegura e improbable, siempre inmadura, de lo nuevo.

Desde este angulo, la critica social, tal y como es concebida y activada en estas series de
cuadros, desborda los limites del realismo convencional, de los discursos meramente
testimoniales, para entrar en el espacio abierto de la denuncia fragmentaria,
despedazada, fugaz, es decir, reflexiva y autocritica, no dogmatica o impositiva, sino
desde una voluntad de encuentro y de compartir el dolor, la angustia, la necesidad de
vivir de otra forma el dia a dia, los rincones deshabitados de lo cotidiano, el aire y luz
de la vida en comun. El punto de llegada no puede entonces sino ser una nueva
transicion, un nuevo puente hacia lo desconocido. De ahi que “Claros”, ademas de un
guifio intertextual al pensamiento lirico de Maria Zambrano, incorpore un gesto irénico,
destructivo, un ultimo sesgo polémico. Una vez hecho el recorrido entero de “Cierta
claridad” deberia estar sobre la mesa que lo unico no omitido en esta trayectoria de
levedades es propiamente la potencia productiva de la omision, de la elipsis, del vacio
como precondicién del sentido, de la sed y del hambre, del deseo de mas. La ceguera se
ha vuelto punto de partida para una mirada que busca y se busca mas alla de lo evidente,
del imperio de lo obvio que vuelve redundante el campo de las imagenes publicas o de
la realidad mediatica. La salida de este itinerario de “Cierta claridad” se plantea asi
COMO un nuevo comienzo, de hecho, como ndcleo o motor del itinerario entero: la salida
(de las inercias de lo politico, de lo estético, de lo visual) como paso fundador de una
poética pictorica intempestiva y urgente.

Como ella misma ha declarado en alguna ocasion, para Mery Sales “pintar es una
manera de actuar”. Y, como desde este hilo utdpico escribia John Berger, “pintar hoy es
un acto de resistencia que satisface una necesidad generalizada y puede crear
esperanzas”. La pintura de Mery Sales, en fin, entra en la realidad y sale de ella como
una necesidad de esa misma realidad cuando siente que no puede ya seguir siendo la
misma. Entra en nosotros, que tampoco vamos a ser, ni siquiera a querer ser ya nunca
los mismos. ¢Para qué, por qué razon ser los mismos cuando lo otro, los otros, cada vez
gue amanece, estan desesperados de tanto esperarnos?
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