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La definición más directa de autorretrato es la de ser el retrato de 

una persona hecho por sí misma. Una aclaración que en la obra de 

Mery Sales es el punto de partida para acercarse a la mirada y la voz 

de María Zambrano, Hannah Arendt y Simone Weil, tres mujeres 

a quienes la pintora fía su propio rostro. La artista comparte con 

ellas una forma comprometida de pensar y de participar en la 

trama poética de la vida. Las escruta para saber de sí misma y para 

encontrar respuestas a sus preocupaciones éticas y políticas desde 

su identidad de género. No por casualidad su obra pictórica se 

repliega en la identidad femenina de estas tres filósofas que fueron 

pasadas por alto, olvidadas e incluso borradas del pensamiento 

occidental contemporáneo. Ellas son sus interlocutoras y el espejo 

donde mirarse para descubrir todo cuanto ha quedado invisible 

y fuera de campo. Sus rostros, sus caras como región primordial 

del cuerpo que privilegia la expresión humana, presiden esta 

exposición ya que, por decirlo en palabras de Emmanuel Levinas, 

«el rostro aporta la primera significación» y a la vez «instaura la 

significación misma del ser»1. 

Desde este presupuesto la artista sustenta su inspiración 

en la vida, la muerte, las dudas y las inquietudes de estas mujeres 

con la intención de plasmar pictóricamente la dimensión 

carnal y espiritual de un ser cuya condición permanente es 

un padecimiento y un estar sumergido en la oscuridad. Una 

perspectiva que la pintora culmina al autorretratarse ante un 

lienzo en blanco y con el mismo mono que utiliza al pintar. 

Una metáfora con la que nos trasmite que la pintura es una 

segunda piel y el arte el producto de un cuerpo humano viviente 

y sintiente, de un ser encarnado capaz de sentir y sentirse y 

de percibir percibiéndose. De ahí que la obra de Mery Sales no 

pueda concebirse sin el pathos, sin la experiencia del sentimiento 

humano. Una tragedia que reúne en el conjunto de retratos que 

 
1. Levinas, Enmanuel, Totalidad e infinito, trad. Miguel García-Baró. Salamanca: Sígueme, 1991, 

p. 221. 
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realiza de seres anónimos, convertidos en parias conscientes por 

 

la lógica despiadada de un modelo económico globalizado. Retratos 

que nos sostienen la mirada y que, siendo la pintura un arte que 

no expresa pensamientos con palabras, nos hacen reflexionar 

sobre la ausencia de comunidad que domina la vida en común 

que hemos construido. 

Si los retratos toman tanta fuerza en el recorrido de 

la exposición es porque la artista se hace eco de las poéticas 

participativas que han sido el hilo conductor del arte 

contemporáneo desde las últimas décadas del siglo pasado. 

De hecho, invita al espectador a participar en su proceso creativo 

a través del encuentro que el arte nos proporciona con nosotros 

mismos. Podría decirse que el itinerario mismo de esta exposición 

nos ofrece un espacio donde no solo estamos situados físicamente 

sino también ligados orgánicamente para que pueda emerger 

el semblante de la existencia humana en el momento histórico 

preciso en el que vivimos. En ello la pintora se hace deudora de 

la voz de María Zambrano para quien solo el arte puede llegar a 

ese espacio del alma donde se produce el momento crítico en que 

lo que vive se desvive continuamente.2 De tal modo que, para la 

filósofa, el arte no es una mera composición donde las cosas se 

distribuyen y ocupan su lugar espacial, sino el medio con el que 

el ser humano puede entrar dentro del alma y contemplar su ser. 

Por eso mismo, el espacio abstracto de la física moderna es el lugar 

menos plástico del mundo, mientras que el espacio del alma ofrece 

a cada elemento un lugar no intercambiable donde se puede estar 

abrigado, envuelto y protegido a la vez. Se trata de un espacio 

sensible al corazón que se superpone al espacio físico y donde la 

experiencia estética se asume como experiencia vital. Algo que sin 

duda se deja traslucir en toda la obra de Mery Sales quien, como 

artista y como mujer, ha sabido aunar su sensibilidad humana 

con sus grandes dotes técnicas para la pintura. 

Resulta evidente que en las piezas pictóricas inspiradas en 

María Zambrano se pone énfasis en la luz que contiene la razón 

poética con la que podemos ver y comprender más. Una luz 

sonrosada y purpúrea que precede inmediatamente a la salida del 

sol y que ha venido a significar los principios de algo con el contacto 

de los primeros rayos solares. Es la luz de la aurora que surge poco a 

 
2. Zambrano, María, Esos lugares de la pintura. Recopilación de artículos sobre pintura realizada 

por Amalia Iglesias para María Zambrano. Madrid: Espasa Calpe, 1989. 
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poco desde un todo sutilmente desenfocado. Si se observa bien, se 

verá cómo Mery Sales apuesta artísticamente por esa luz tenue que 

no ofrece nitidez a la imagen y con la que consigue la belleza auroral 

del continuo renacimiento del tiempo. Esta forma característica de 

pintar se refleja en las obras que con acierto titula Vislumbre, Cada 

vez, Esperia o Cosmos. En efecto, la artista se nutre de esa luz en 

penumbra que más que deslumbrarnos, nos despierta y nos aparta 

de la claridad del racionalismo cartesiano que criticaba la filósofa. 

En realidad, tanto en el tema como en el tratamiento artístico del 

color que la pintora trabaja, se vislumbra esa luz en la que el ser 

se manifiesta velado, una luz que tiene momentos de oscuridad 

y que tan solo de vez en cuando, en muy raras ocasiones, puede 

ser uniforme y total, ya que en todo aquello que alumbra se dan 

paradojicamente a la vez resquicios de luz y de sombra.3 

Junto a ello no hay que olvidar que María Zambrano aspiró 

también a hacer una ética «que no solo enuncie, sino que enseñe, 

que entrene, que muestre la ascesis necesaria para ser persona»4. 

Y es en la preocupación por los que sufren, por los desheredados 

y por los más vulnerables, donde sitúa el saber propio de la vida 

que es «fruto de largos padecimientos, de larga observación, que 

un día se resume en un instante de lúcida visión que encuentra a 

veces su adecuada fórmula»5. En esencia, para la filósofa ese saber 

surge de las suposiciones y analogías que se encuentran en el arte, 

en este caso la pintura, y que pueden sacarnos de la indiferencia 

y del egoísmo. Tal vía es la que sigue la pintora en la serie titulada 

Utopía, donde plasma figurativamente ese saber de salvación que 

 

3. Toda la problemática de una visión acompañada de luces y sombras, propia de un ser que 

padece y siente, le inspiró a María Zambrano el libro que mejor acogida tuvo en España. Se 

trata de Claros del bosque, que publicó Seix Barral en 1977 y que dedicó a su hermana Araceli, 

fallecida unos pocos años antes. Con el tiempo este libro se convirtió en el texto zambraniano 

por excelencia. La filósofa lo consideraba el libro más suyo y el que más le había fatigado 

acabarlo, como reconoce en la carta que le escribe a su amigo Rafael Dieste. Vid. Zambrano, 

María, Claros del bosque. Madrid: Cátedra, 2011. 

4. Zambrano, María – Roig, Alfons, Epistolario (1955-1985), Rosa Mascarell Dauder (ed.). 

València: Institució Alfons el Magnànim, 2017, p. 30. 

5. Zambrano, María, Notas para un método. Madrid: Mondadori, 1989, p. 107. La cita de la 

filósofa es mucho más extensa y con mayor calado. Así dice: «El saber, el saber propio de las 

cosas de la vida, es fruto de largos padecimientos, de larga observación, que un día se resume 

en un instante de lúcida visión que encuentra a veces su adecuada fórmula. Y es también el 

fruto que aparece tras un acontecimiento extremo, tras de un hecho absoluto, como la muerte 

de alguien, la enfermedad, la pérdida de un amor o el desarraigo forzado de la propia Patria. 

Puede brotar también, y debería no dejar de brotar nunca, de la alegría y de la felicidad. Y 

se dice esto porque extrañamente se deja pasar la alegría, la felicidad, el instante de dicha y 

de revelación de la belleza sin extraer de ellos la debida experiencia; ese grano de saber que 

fecundaría toda una vida.» 
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la experiencia estética puede proporcionarnos al no desdeñar 

las razones del corazón de las que hablaba Pascal y que tanto 

fortalecen la empatía. 

Salta a la vista que la razón poética se contrapone a esa razón 

normativa y eficiente, que nos instrumentaliza, que funciona de 

forma operante y que puede llevarnos a situaciones infernales 

como fue la contienda civil española. No es casual que la actitud de 

la pintora, como la de la filósofa, sea la de sentirse comprometida 

con una forma de comunidad donde no quepa ni el solipsismo ni 

el egoísmo. Ambas entienden el arte como el medio para volver 

a humanizar y sacralizar la existencia humana y poder acceder a  

una auténtica renovación de la ética y la política. Con esa intención 

Mery Sales, a la manera del ser encarnado del que hablaba María 

Zambrano, se enfunda en su mono de trabajo y toma los pinceles. 

Y con la determinación que le caracteriza, como profesional y como 

persona, reclama esa razón de honda raíz de amor y misericordia, 

batiéndose en un duelo estético contra las imágenes despiadadas 

que la globalización neoliberal ha hecho circular en un mundo 

sin esperanza. Un duro combate poético en el que no se suele 

salir indemne pero sí más fuerte. 

Siguiendo esa misma estela, la segunda filósofa de la que 

la pintora extrae fuerza y motivación es Hannah Arendt, otra mujer 

que resistió con dignidad el embate de la guerra y del exilio al que 

se vio abocada. Para esta filósofa las grandes tragedias humanas, 

como fue el holocausto judío, no pueden comprenderse con la 

mera información del suceso. No pueden despacharse con una 

pretendida objetividad que más que imparcialidad es indiferencia. 

Esos embates exigen ser comprendidos desde la indignación. 

Envuelta en ese sentimiento escribe sobre la acción, la condición 

humana y los totalitarismos. Lo relevante es que para Arendt la 

emoción no es lo contrario a la razón sino a la insensibilidad. Es 

más, sólo desde la emoción es posible rechazar la aceptación pasiva 

de la realidad. Solo así cabe un sentir en común y al mismo tiempo 

realizar el compromiso auténticamente humano de «pensar por sí 

mismo» (Selbstdenken), una expresión que toma de Lessing. Ocurre 

de este modo porque la emoción, a diferencia del pensamiento 

especulativo, nos permite juzgar el acontecimiento en un mundo 

común del que somos responsables. Pero esa responsabilidad 

que en la ética kantiana estaba anclada en el ámbito íntimo de 

subjetividad, para la filósofa es un concepto político que solo puede 

comprenderse en el ámbito de lo público. Por este motivo no basta 
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con tener en cuenta a los otros, sino que además hace falta saber 

«como asociarnos con ellos para actuar»6. 

 

En esta línea, la filósofa enfatiza la necesidad de repensar lo 

político haciéndose las preguntas que en la contemporaneidad han 

sido omitidas y evitadas. Son preguntas sobre la responsabilidad y 

la culpabilidad, sobre el exilio y la figura del refugiado o del paria. 

Y es en ese punto en el que Mery Sales siente mayor cercanía con 

el compromiso vital de la filósofa que reflexionó sobre la tensión 

entre el pensamiento y la acción sin caer en el pragmatismo. Es a 

esa tarea a la que la pintora aplica el código simbólico del color y de 

las imágenes. A tal fin, en sincronía con nuestra vida imaginativa 

común, pinta Conciencia en llamas, Limbos, Arde Reichstag o El 

mal. Para esta ocasión la artista articula su paleta alrededor del 

rojo y del azul. Por un parte, mientras que el rojo simboliza el 

fuego, la sangre, el dolor y el infierno, el azul puede relacionarse 

con la conformidad política y el consenso oficial.7 Por otra, las 

imágenes de los arbustos en llamas y del mar revuelto en medio de 

la tempestad son una forma de representar el fracaso de la historia 

de la humanidad tras los totalitarismos del siglo XX. Un naufragio 

colectivo que tiene su correlato en el triunfo del liberalismo 

económico y político a nivel globalizado. 

Ese proceso de toma de conciencia desde el registro sensible 

y emotivo del arte se completa con la figuración de los responsables 

y de los culpables de esa desventura, tal como aparecen en los 

cuadros titulados La herencia y La marea. Obras con las que la 

pintora representa la banalidad del mal e incide, al igual que hizo 

la filósofa, en la necesidad de hacer funcionar la imaginación y la 

memoria por el itinerario de una tradición humanística común que 

arranca con Sócrates en la Grecia clásica. En este sentido recoge la 

invitación que Hannah Arendt hace a pensar por nosotros mismos, 

sin barandillas ni muletas, para ponernos en lugar del otro a 

través de un juicio reflexivo y no de un juicio lógico de ciencia o de 

conocimiento. Precisamente ese movimiento reflexivo que va hacia 

el interior del sujeto es al que la filósofa presta atención puesto 

que pensar por reflexión requiere de un corazón comprensivo que 

active la facultad de la imaginación para acercarse al otro emotiva 

y epistémicamente, sin parcialidad ni prejuicios. Además, ese 

 
6. Arendt, Hannah, Los orígenes del Totalitarismo, trad. Guillermo Solana Díez. Madrid: Alianza, 

1987, p. 44. 

7. Pastoureau, Michel – Simonnet, Dominique, Le petit livre des couleurs. París: Editions du 

Panama, 2005. 
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esfuerzo reflexivo resulta crucial para discernir el bien del mal y 

no terminar convertido en un Eichmann8 de los muchos que tan 

 

insensatamente conforman a diario una anodina marea humana. 

Por último, la pintora no se olvida del amor mundi que la filósofa 

abrazó a pesar de las experiencias trágicas que tuvo que vivir. 

De este modo Mery Sales hace suyo el entusiasmo que transmite 

la comprensión profunda de los acontecimientos para pensar 

la política en términos de responsabilidad y acción. Un halo de 

esperanza que convierte en imagen en el cuadro titulado Piel con 

piel donde el color rojo domina el lienzo como símbolo de amor 

y de philia que es ese un tipo de sentimiento que reclama que 

nos amemos unos a otros. Un amor puro que es lo contrario del 

egoísmo y de la violencia y que nos reúne en una familia fraternal.  

Finalmente, Simone Weil cierra la triada de filósofas que 

han inspirado a la artista y que dan cuenta de la hondura de sus 

afinidades electivas. Es a ellas a quienes la pintora dedica el cuadro 

que titula Son. Las tres pensadoras pusieron su empeño en otro 

tipo de razón y en otro tipo de lenguaje. En suma, propusieron 

otro tipo de logos que pudiera comprender, expresar y narrar la 

historia de cuánto ocurrió en el siglo XX. Las tres no encajaron 

bien en el academicismo y sus ideas fueron consideradas unas 

veces un desvarío y otras una desviación de la filosofía tradicional, 

entendida como mera investigación teórica. Y en esto Simone Weil 

es todo un referente pues decidió vivir de forma valiente y honesta 

la experiencia del pensar destapando las contradicciones internas 

del pensamiento puro. A esto se une la incomodidad y perplejidad9 

que la vertiente literaria y mística de sus escritos provocaron. 

Un rechazo que también ocurrió con la obra de Zambrano y Arendt 

y que en gran parte ha sido superado.10 Con todo, en Weil existe 

 
8. Es sabido que Arendt caracterizó la figura Eichmann con la de aquel burócrata nazi que no 

era nada más que «un sujeto totalmente corriente, común, ni demoníaco, ni monstruoso», 

un sujeto irreflexivo capaz de recitar de memoria extensas máximas morales pero incapaz 

de cuestionarse su propia acción, de replantearse a sí mismo, en definitiva, incapaz de juzgar 

por su incapacidad para pensar. Resulta interesante comprobar cómo juzgar, en la filósofa, 

no remite al concepto de juicio lógico, sino al juicio reflexivo tal como lo especifica Kant en la 

Crítica del Juicio y que es la forma como se alcanza el juicio estético. De ahí que defienda que 

el modo en que decimos «esto es injusto, esto es justo» no difiere del modo en que decimos 

«esto es feo, esto es hermoso». Y es por eso por lo que, para la filósofa, la educación tendría 

que fijarse como meta el desarrollo de los juicios reflexivos para formarnos como personas. 

Vid. Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Barcelona: Ed. de Bolsillo, 2005; Conferencia 

sobre la filosofía política de Kant. Barcelona: Paidós, 2003. 

9. VVAA, Simone Weil. La provocazione de la verità. Napoli: Liguori, 1991. 

10. Los escritos de Simone Weil fueron acogidos por la comunidad filosófica de mujeres surgida 

en Verona en 1984 que se conoce como Diotima. Estas pensadoras, bien desde instituciones 



EL LATIDO EN LA MIRADA 

 
ciertamente un pensamiento político al que ella misma da vida 

al tomar la decisión de trabajar en una fábrica11 o al participar en 

la guerra civil española. Experiencias vitales que son testimonio 

del compromiso ético con el afrontaba su intención de hacer del 

pensamiento una propuesta de acción. 

A esas experiencias cotidianas de lo vivido, en medio del 

 

contexto de la Segunda Guerra mundial, dedica el esfuerzo de darle 

expresión y palabra, sin mistificación alguna, con el fin único de 

dialogar con los demás. Así pues, en esa capacidad del lenguaje 

para conversar y entrar en relación con lo humano, sitúa la filósofa 

la lectura de las grandes obras literarias griegas que no hablan  

solo a los habitantes de una ciudad sino del mundo entero. Es ese 

arraigo a una tradición cultural que da posibilidad y libertad de 

pensar, de hablar, de sentir y de comunicarse entre sí al que la obra 

de Weil remite. De hecho, para la filósofa una de las necesidades 

más vitales del alma es «la necesidad del pasado» y por eso siente 

su olvido como «la mayor tragedia». Se refiere al sufrimiento 

que procede por haber descuidado el pasado espiritual que 

compartimos como humanidad. Volver la mirada a esa raíz común 

es su forma de recordarnos que vivir juntos debe asentarse en ese 

pasado cultural si queremos que haya posibilidad de futuro. Y esa 

es la idea que la pintora refleja en los cuadros que titula Seres, Fuera 

de campo y Sed. No por casualidad los tres óleos quedan envueltos 

en una atmósfera dorada y anaranjada que la artista consigue a 

base de capas de veladuras. Destaca también que en estos cuadros 

las imágenes contengan un movimiento parpadeante similar 

al de la luz de una lámpara de aceite cuya llama pugna por no 

apagarse. Y ciertamente es en Sed donde esa misma tonalidad 

da luminosidad y relieve a un magma fértil, símbolo del renacer 

del amor y de la benevolencia.12 

En su conjunto la exposición es una narrativa visual del 

pensamiento de las tres filósofas y de la misma pintora que no 

solo nos habla de ella, sino también de quienes vivimos esta época 

de desarraigo en la que la política se confunde con el poder y 

 
académicas o fuera de ellas, vienen desarrollando un pensamiento filosófico acorde con Weil 

y la experiencia de ser mujer en un mundo que ha olvidado el amor y la solidaridad. Entre ellas 

pueden citarse a Luisa Muraro, Chiara Zamboni, Fulvia Bandoti o Annarosa Buttarelli. 

11. Esta experiencia del trabajo en la fábrica se encuentra en su obra Opression et Liberté 

[París: Gallimard, 1955], donde analiza de forma crítica el marxismo a fin de establecer las 

condiciones de posibilidad de una sociedad libre. 

12. Simon Weil como también María Zambrano recurrieron a la verdad de los Evangelios en los que 

la justicia y el amor van parejos. 
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donde las imágenes mediáticas se utilizan para neutralizar todo juicio 

reflexivo. Con esta visión autobiográfica, pinta los cuadros que recorren su 

propio devenir y que van desde la serie que titula Mujer elefante a los más 

recientes que llevan el epígrafe de Ser, Tras los escombros, Instantes, En 

movimiento y Voz. En todo ello, llama poderosamente la atención dos aspectos 

relacionados entre sí. El primero se refiere al acierto con el que la artista 

nombra y titula sus obras y el segundo, el haber hecho de la pintura un arte 

figurativo donde las palabras quedan enunciadas en imágenes.  

En esa tesitura la pintora añade, junto a las cuestiones estéticas formales, 

fuerza cognitiva a sus creaciones.13 De ahí que sensibilidad (aisthesis), 

significado (sema) y sentimiento (pathos) sean las tres características de su 

pintura con las que logra hacer comunicables el arte, la realidad y la vida. Por 

eso no es extraño que lleve el latido en la mirada y que haya dado expresión 

plástica al pensamiento de estas tres filósofas por las que siente tanta 

admiración como afinidad. Una elección que concuerda con el deseo de dar 

resonancia a sus palabras que con tanta maestría 

ha sabido escribir en imágenes.14 

En todo lo dicho, no quisiera finalizar sin antes resaltar que en Mery Sales ser 

pintora es una forma comprometida de ser humana. De tal modo que, en su 

faceta profesional, encuentra la 

posibilidad de encarnarse como persona e interpelar al pacto en el que se 

sostiene la política para reclamar justicia, responsabilidad y solidaridad. Con 

esa intención hace hablar a la pintura y nos convoca como espectadores y 

actores de un presente que necesita 

más que nunca sensibilidad e imaginación social. Finalidad que no desmerece 

la grandeza plástica de todas sus creaciones con las que nos invita a detener la 

mirada y percibir el «sentir iluminante»15 que proporciona el arte. 

 
13. El horizonte teórico de la estética moderna aparece casi simultáneamente en la obra de Vico y 

de Kant. En uno, en la Scienza Nuova (1725); en otro, en la Kritik der Urteilskraft (1790). 

Pero conviene recordar que Vico no se interesó, como hizo Kant, por el juicio de gusto o por la 

valoración estética de la obra de arte, sino por el modelo de conocimiento interpretativo, más 

o menos verosímil de la realidad, que ofrecían los sentidos, la memoria, el ingenio y la fantasía. 

Un modelo que, lejos de centrarse en cuestiones estéticas formales, defendía el arte como un 

tipo de conocimiento hermenéutico con el que acceder al mundo humano de la cultura. 

14. El análisis de las conexiones existentes entre la escritura y la imagen goza de raigambre dentro 

de la Estética y Teoría de las Artes. Un punto de referencia para tales reflexiones es la revista 

Escritura e Imagen, fundada en 2005 por el Departamento de Filosofía de la Facultad de 

Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. Ha sido dirigida desde sus comienzos por 

Ana María Leyra Soriano y la publica con una periodicidad anual el Servicio de Publicaciones 

de la UCM. 

15. Zambrano, María, Claros del Bosque, op. cit. p. 16 
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