
Red / encarnada 
 
Nos hemos citado en la Casa de Velázquez, un recinto que parece gozar del olvido de la 
ciudad cotidiana. Al cruzar la verja, el tiempo se detiene un poco; la quietud genera 
extrañeza. Mery me recibe en la entrada, sonriente y empequeñecida por la arquitectura 
circundante. Nos abrazamos (está todavía contraindicado, pero lo hacemos igualmente). 
Al atravesar el edificio principal, recordamos a algunos artistas, antiguos residentes, 
admirados en común. Mientras cruzamos los jardines posteriores, descendentes en 
terrazas sucesivas, nos dirigimos al pabellón en el que Mery vive y trabaja desde hace 
algunos meses. Pierdo la vista a lo lejos, hacia la Casa de Campo y la Sierra de 
Guadarrama, y pienso —probablemente intervenida por mis lecturas recientes— en la 
guerra civil, en ese mismo enclave situado entonces en primera línea del frente. Me 
vienen imágenes del palacete que acabamos de recorrer devastado por las bombas.  
 
 En el estudio, el rojo que ha dominado el trabajo de Mery Sales en los últimos 
años invade la estancia; emana de las obras que cuelgan de las paredes y tiñe la luz 
otorgando al ambiente un aire pictórico, irreal, o suprarreal, quién sabe. Recuerdo a 
Rothko y su obsesión por el espacio intersticial entre los campos de color y el 
observador, esa vibración atmosférica tan característica. En un perchero descansa un 
mono de trabajo, también rojo, manchado o, más bien, herido de pintura (esto es algo 
que comprendo más tarde). “La tela es la herida latente” me dice ella, y siento que se 
refiere a la tela del lienzo, pero también a la tela áspera de esa prenda de trabajo que ha 
sido una suerte de piel habitada y re-habitada, en carne viva, durante todo su proceso 
creativo. El mono inerme es el segundo anfitrión. Ambos, él y ella, me hablan.  
 
 La pintura de Mery Sales es un acto vital. La herida que late y que ella desvela, 
pincelada a pincelada, no es sino síntoma de que la vida, la suya, la ajena, discurre 
(porque el verdadero color de la muerte es exangüe). En el rojo de los lienzos que me 
rodean hay carne y tierra ardiente. De la tierra —de la tela— brotan dos formas de vida 
reconocibles. La primera y más evidente son los seres fuera de campo a los que Mery 
Sales retrata desde el afecto, completando poco a poco una serie dedicada a “48 Parias 
conscientes”. Son éstas personas dañadas y re-encarnadas en la pintura que posaron, a 
espaldas de un caballete con una tela en blanco, mirada al frente, vestidas con el mono 
que Mery se pondrá para pintarlas en última instancia (el mismo que descansa junto a la 
puerta). Así, sus heridas se transfieren como manchas superpuestas en una misma 
prenda, se comparten, se convierten en historia y en abrigo común. La pintura de Mery 
es un acto de compasión, de dolores singulares volcados en una supervivencia colectiva.  
 
 La segunda forma de vida reconocible son las flores, también parias: cardos de 
cuneta, tan frágiles como indómitos. Ningún incendio, ningún asfalto, ninguna poda 
puede impedir que esas mal llamadas malas hierbas renazcan y subsistan. Protagonistas 
accidentales, se saben invisibles y son conscientes de su intemperie. Mery Sales 
resignifica un género denostado (la pintura de flores), denostado por menor, intimista, 
femenino y lo convierte en gesto político. Hay lectura política, hay lectura feminista 
posible, cierta ironía incluso, pero son lecturas que no contienen el trabajo de la pintora 
en su totalidad, al igual que ningún cuadro, aislado del resto, podría contener su 
propósito y su práctica artística. Mediante la pintura, Mery esboza palabras, cuadro a 
cuadro, que construyen frases, que articulan un pensamiento inusual, en el que forma y 



fondo son indisolubles. Es pintura que se reflexiona y reflexiona sobre el mundo: un 
lenguaje hecho color, trazo y veladura, fragmentado y radial. Al recorrer con la mirada 
las cuatro paredes del estudio, se percibe eso que ella denomina constelaciones: los 
vínculos entre una serie y otra, entre un lienzo y el siguiente, todo ello dominado por ese 
rojo, tan humano.  
 
 Al final de nuestro encuentro, hablamos de la palabra “encarnado” como 
sinónimo en desuso del color rojo. Mi abuela decía encarnado, decía convidar en lugar 
de invitar. En, con… “No es una pintura descarnada la tuya”, le digo, es muy importante 
el prefijo en. Encarnar, meterse en la piel de alguien, hacer del otro un yo común. Y ese 
rojo red, red de afectos, red de salvamento. Salimos del estudio, volvemos a la escalinata 
que recordaba en fotografías, maltrecha por las granadas, convertida en trinchera. 
Subimos en silencio. Ya nada queda de aquello, todo es apacible. Nos acompañamos.  
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